
‘Schreeuw’ (Psalm 126) 
 
Gemeente van Jezus Messias 
Een aantal jaren geleden ben ik met vrienden naar Auschwitz-Birkenau 
afgereisd. Ik vind dat je als theoloog daar een keer geweest moet zijn. 
Auschwitz is én het symbool van diep menselijk kwaad en tegelijk ook een 
symbool van opstanding. Het fascisme als de ultieme schoffering van 
menselijke waardigheid heeft, godzijdank, niet het laatste woord gesproken.  
 
Daarnaast heeft Auschwitz voor mij duidelijk gemaakt dat we niet naïef in de 
wereld moeten staan. Niet ieder mens deugd. Niet iedereen is geneigd tot alle 
goed. Er zijn ook mensen die zich laten leiden door macht en geweld. In 
Auschwitz kijk je in de spiegel van de absurditeit van het bestaan.  
 
Na een bezoek aan het concentratiekamp in het stadje Auschwitz, waar je 
onder het cynische bord ‘Arbeit Macht Frei’ loopt, gingen we naar Auschwitz-
Birkenau. Dit is het echte vernietigingskamp een paar kilometer buiten de stad. 
De plek met de gaskamers waar meer dan een miljoen mensen in werden 
vergast om vervolgens te worden verbrand. In Auschwitz-Birkena is de sjoah, 
jiddisch voor vernietiging, tot in het diepst van je ziel voelbaar. 
 
Ik herinner me nog als de dag van gister dat ik over het perron liep waar de 
overvolle treinen uit heel Europa aankwamen en de mensen werden 
geselecteerd. De beelden uit de film ‘Sophie’s Choice’ overvielen me. Zonder 
pijn in je buik en tranen in je ogen kun je daar niet rondlopen. Na het perron 
liep ik verder naar de barakken. Een immens terrein van 175 hectare. Hoe ver 
je ook keek zag je houten barakken of de schoorstenen van de barakken die 
waren blijven staan. Het was een stralende lentedag in april toen ik daar was. 
Boven me een strakblauwe lucht vol kwetterene vogels, om me heen barakken 
omringd door fel groen gras met witte bloemen.  
 
De prachtige lente-dag kreeg ik niet gecombineerd met deze vreselijke plek. 
Alleen wat vogels die de stilte doorbraken. Hier kan het toch niet stil zijn? Hier 
mag de zon toch niet schijnen? Moet hier niet worden geschreeuwd van 
verdriet, woede en onmacht? Ik was in de war. Hier moet worden, gehuild, 
geprotesteerd en geschreeuwd. In naam van al die mensen die zijn vermoord, 
in naam van de Eeuwige die ieder mens leven schenkt. Om mij heen, in het 
zonnige Auschwitz-Birkenau, alleen stilte. De profeten namen het Woord als 
Israëls koningen hun volk onrecht aandeed. Profeten zwijgen niet, ze geven 
stem aan de Eeuwige. 



Het is de Ierse zangeres Dolores O’Riordan van The Cranberries die het 
uitschreeuwt van woede in haar lied ‘Zombie’. Ze schrijft dit lied als ze via het 
nieuws verneemt dat twee kinderen omkomen bij een bomaanslag van het IRA. 
Woedend is ze als geweld onschuldigen vermoord. Het kwaad moet worden 
gestopt. Zwijgen is geen optie. Ze zingt haar lied tegen redeloos geweld. 
 
‘Onverschilligheid is de grootste zonde’, zei de Joodse schrijver Elie Wiesel. Je 
kunt als mens onmogelijk onverschillig blijven wanneer humaniteit wordt 
geschonden. We mogen niet zwijgen wanneer mensen hun naam wordt 
ontnomen en in nacht en nevel verdwijnen. Wie zich niet uitspreekt tegen 
onrecht, stemt er mee in. Niet kiezen, is ook een keuze maken. Je kunt niet aan 
de kant blijven staan wanneer een systeem mensen hun naam ontneemt. 
 
Als gemeente van Christus mogen we niet zwijgen. We zijn geroepen om 
onrecht te benoemen. Wie spreekt over recht doen zal ook moeten spreken 
over het aanpakken van diegene die onrecht bedrijven. ‘Aan een tandeloos 
christendom heeft niemand iets’, meent de filosoof Kierkengaard. Als de kerk 
niemand meer ergert of irriteert dan is ze overbodig geworden. In hoeverre 
ergeren we als protestantse Gemente Elst nog de samenleving? Irriteren wij de 
politiek? Of zijn we aan braaf burgerschap ten onder gegaan? Christus navolgen 
gaat niet zonder het oplopen van kleerscheuren. 
 
De dichter van Psalm 126 gelooft dat de ballingen uit Jerzualem eens weer 
zullen terugkeren en een thuis krijgen. ‘Zij die in tranen zaaien, zullen oogsten 
met gejuich.’ Het fascisme heeft miljoenen mensen in ballingschap gebracht. 
Mensen hun thuis ontnomen, van huis en haard verdreven.  
 
Ook vandaag de dag zijn veel mensen gedwongen balling op moeder aarde. 
Hoevelen zijn niet op de vlucht voor geweld en onderdrukking? De stroom 
ballingen uit Syrië, Iran en Irak is nog steeds niet gestopt. En waar staan wij dan 
als fort Europa? Geven wij hen een menswaardig thuis? Hoe spreken we als 
gemeente van Christus daarover? Zijn we bereid een deel van onze welvaart in 
te leveren? Het kwaad van corruptie, van macht eist nog steeds zijn tol. De 
aarde is van de Eeuwige, niet van ons. God roept ons op de vreemdeling een 
plek te geven, de thuisloze een huis. 
 
Een balling is iemand die zonder thuis. Zonder land, grond, ben je niets. Dan 
ben je overgeleverd aan de willekeur van de macht. Een thuis is meer dan een 
letterlijk huis, het gaat om bestaanrecht.  



In de jaren 1938 en 1939 stonden Joodse vluchtelingen uit Duitsland voor onze 
grens. Na de ‘Kristallnacht’ in 1938 was er voor veel Joden geen persepctief 
meer in Duitsland. Als ballingen zochten ze een veilig heenkomen. Helaas 
kregen ze in Nederland geen verblijfsvergunning. Als ongewenste vluchtelingen 
werden ze geïnterneerd in kamp Westenbork. Een kamp dat de Joodse 
gemeenschap in Nederland trouwens zelf moest betalen. Een gotspe.  
 
Wat hebben we van deze geschiedenis geleerd? Wat herdenken we rond 4 en 5 
mei? Durven we als gemeente van Christus te spreken als vluchtelingen een 
veilig thuis wordt ontzegd. Durven we uit te spreken dat de aarde van God is en 
niet van mensen? 
 
God brengt de ballingen weer thuis. Het is het geloof dat het lot van de 
vluchtelingen zal worden gekeerd die de dichter van Psalm 126 beschrijft dat 
ook ons als gemeente inspireert. Met Christus geloven en werken wij aan een 
samenleving waar iedere balling een woning mag vinden. 
 
In haar ontroerende gedicht ‘Psalm 4631’ beschrijft Hester Knibbe dat ze alleen 
nog maar kan zwijgen. De titel van het gedicht verwijst naar het grafnummer  
van haar zoon die op 29-jarige leeftijd aan kanker overleed. Ze kan niet 
schreeuwen, ze zwijgt en hoopt dat dit waardig zal zijn. Haar tranen zijn op.  
Hester schreeuwt niet, maar geeft haar verdriet weer in een gedicht. Poëzie als 
wapen tegen verdriet. Poëzie als troost. 
 
Dat we als gemeente van Christus niet onverschillig zullen blijven. Maar 
schreeuwen om recht. In woord, in lied, in gebed of als we niet anders kunnen, 
in poëzie. 
 
Moge het zo zijn  
 
Jeroen Jeroense  
29 april 2021 
 
 
 
 
 
 
 
 



Psalm 4631 

In mijn nood roep ik 
niet en tot niemand, ik zwijg; wie na zoveel 
zand erover nog leeft, heeft het schreeuwen 

verleerd. Laat de eik maar kreunen 
en klagen, om blad dat voortijdig 
te gronde, de tak van zijn stam 

afgerukt, laat mij woordeloos 
staan in zijn schaduw. Laat 

mijn zwijgen niet klein en gebukt 
zijn maar waardig hoog 
en breed als de kroon van de boom 

nu zijn wortels en stilte zich 
hechten aan hem en alle gebed 
wordt gesmoord in de aarde. 

Hester Knibbe (1946) 
Uit: Verstoorde grond, de Prom, Baarn, 2002 
 
 
 
Houseband: Zombie , Cranberries 
 
Another head hangs lowly 
Child is slowly taken 
And the violence caused such silence 
Who are we mistaken? 
 
But you see, it's not me, it's not my family 
In your head, in your head they are fighting 
With their tanks, and their bombs, and their bombs, and their guns 
In your head, in your head they are crying 
 
In your head, in your head 
Zombie, zombie, zombie-ie-ie 
What's in your head? In your head? 
Zombie, zombie, zombie 



 
Another mother's breaking 
Heart is taking over 
When the violence causes silence 
We must be mistaken 
 
It's the same old theme, since nineteen-sixteen 
In your head, in your head they're still fighting 
With their tanks, and their bombs, and their bombs, and their guns 
In your head, in your head they are dying 
 
In your head, in your head 
Zombie, zombie, zombie-ie-ie 
 
 


