‘Schreeuw’ (Psalm 126)

Gemeente van Jezus Messias

Een aantal jaren geleden ben ik met vrienden naar Auschwitz-Birkenau
afgereisd. Ik vind dat je als theoloog daar een keer geweest moet zijn.
Auschwitz is én het symbool van diep menselijk kwaad en tegelijk ook een
symbool van opstanding. Het fascisme als de ultieme schoffering van
menselijke waardigheid heeft, godzijdank, niet het laatste woord gesproken.

Daarnaast heeft Auschwitz voor mij duidelijk gemaakt dat we niet naief in de
wereld moeten staan. Niet ieder mens deugd. Niet iedereen is geneigd tot alle
goed. Er zijn ook mensen die zich laten leiden door macht en geweld. In
Auschwitz kijk je in de spiegel van de absurditeit van het bestaan.

Na een bezoek aan het concentratiekamp in het stadje Auschwitz, waar je
onder het cynische bord ‘Arbeit Macht Frei’ loopt, gingen we naar Auschwitz-
Birkenau. Dit is het echte vernietigingskamp een paar kilometer buiten de stad.
De plek met de gaskamers waar meer dan een miljoen mensen in werden
vergast om vervolgens te worden verbrand. In Auschwitz-Birkena is de sjoah,
jiddisch voor vernietiging, tot in het diepst van je ziel voelbaar.

Ik herinner me nog als de dag van gister dat ik over het perron liep waar de
overvolle treinen uit heel Europa aankwamen en de mensen werden
geselecteerd. De beelden uit de film ‘Sophie’s Choice’ overvielen me. Zonder
pijn in je buik en tranen in je ogen kun je daar niet rondlopen. Na het perron
liep ik verder naar de barakken. Een immens terrein van 175 hectare. Hoe ver
je ook keek zag je houten barakken of de schoorstenen van de barakken die
waren blijven staan. Het was een stralende lentedag in april toen ik daar was.
Boven me een strakblauwe lucht vol kwetterene vogels, om me heen barakken
omringd door fel groen gras met witte bloemen.

De prachtige lente-dag kreeg ik niet gecombineerd met deze vreselijke plek.
Alleen wat vogels die de stilte doorbraken. Hier kan het toch niet stil zijn? Hier
mag de zon toch niet schijnen? Moet hier niet worden geschreeuwd van
verdriet, woede en onmacht? Ik was in de war. Hier moet worden, gehuild,
geprotesteerd en geschreeuwd. In naam van al die mensen die zijn vermoord,
in naam van de Eeuwige die ieder mens leven schenkt. Om mij heen, in het
zonnige Auschwitz-Birkenau, alleen stilte. De profeten namen het Woord als
Israéls koningen hun volk onrecht aandeed. Profeten zwijgen niet, ze geven
stem aan de Eeuwige.



Het is de lerse zangeres Dolores O’Riordan van The Cranberries die het
uitschreeuwt van woede in haar lied ‘Zombie’. Ze schrijft dit lied als ze via het
nieuws verneemt dat twee kinderen omkomen bij een bomaanslag van het IRA.
Woedend is ze als geweld onschuldigen vermoord. Het kwaad moet worden
gestopt. Zwijgen is geen optie. Ze zingt haar lied tegen redeloos geweld.

‘Onverschilligheid is de grootste zonde’, zei de Joodse schrijver Elie Wiesel. Je
kunt als mens onmogelijk onverschillig blijven wanneer humaniteit wordt
geschonden. We mogen niet zwijgen wanneer mensen hun naam wordt
ontnomen en in nacht en nevel verdwijnen. Wie zich niet uitspreekt tegen
onrecht, stemt er mee in. Niet kiezen, is ook een keuze maken. Je kunt niet aan
de kant blijven staan wanneer een systeem mensen hun naam ontneemt.

Als gemeente van Christus mogen we niet zwijgen. We zijn geroepen om
onrecht te benoemen. Wie spreekt over recht doen zal ook moeten spreken
over het aanpakken van diegene die onrecht bedrijven. ‘Aan een tandeloos
christendom heeft niemand iets’, meent de filosoof Kierkengaard. Als de kerk
niemand meer ergert of irriteert dan is ze overbodig geworden. In hoeverre
ergeren we als protestantse Gemente Elst nog de samenleving? Irriteren wij de
politiek? Of zijn we aan braaf burgerschap ten onder gegaan? Christus navolgen
gaat niet zonder het oplopen van kleerscheuren.

De dichter van Psalm 126 gelooft dat de ballingen uit Jerzualem eens weer
zullen terugkeren en een thuis krijgen. ‘Zij die in tranen zaaien, zullen oogsten
met gejuich.” Het fascisme heeft miljoenen mensen in ballingschap gebracht.
Mensen hun thuis ontnomen, van huis en haard verdreven.

Ook vandaag de dag zijn veel mensen gedwongen balling op moeder aarde.
Hoevelen zijn niet op de vlucht voor geweld en onderdrukking? De stroom
ballingen uit Syrié, Iran en Irak is nog steeds niet gestopt. En waar staan wij dan
als fort Europa? Geven wij hen een menswaardig thuis? Hoe spreken we als
gemeente van Christus daarover? Zijn we bereid een deel van onze welvaart in
te leveren? Het kwaad van corruptie, van macht eist nog steeds zijn tol. De
aarde is van de Eeuwige, niet van ons. God roept ons op de vreemdeling een
plek te geven, de thuisloze een huis.

Een balling is iemand die zonder thuis. Zonder land, grond, ben je niets. Dan
ben je overgeleverd aan de willekeur van de macht. Een thuis is meer dan een
letterlijk huis, het gaat om bestaanrecht.



In de jaren 1938 en 1939 stonden Joodse vluchtelingen uit Duitsland voor onze
grens. Na de ‘Kristallnacht’ in 1938 was er voor veel Joden geen persepctief
meer in Duitsland. Als ballingen zochten ze een veilig heenkomen. Helaas
kregen ze in Nederland geen verblijfsvergunning. Als ongewenste vluchtelingen
werden ze geinterneerd in kamp Westenbork. Een kamp dat de Joodse
gemeenschap in Nederland trouwens zelf moest betalen. Een gotspe.

Wat hebben we van deze geschiedenis geleerd? Wat herdenken we rond 4 en 5
mei? Durven we als gemeente van Christus te spreken als vluchtelingen een
veilig thuis wordt ontzegd. Durven we uit te spreken dat de aarde van God is en
niet van mensen?

God brengt de ballingen weer thuis. Het is het geloof dat het lot van de
vliuchtelingen zal worden gekeerd die de dichter van Psalm 126 beschrijft dat
ook ons als gemeente inspireert. Met Christus geloven en werken wij aan een
samenleving waar iedere balling een woning mag vinden.

In haar ontroerende gedicht ‘Psalm 4631’ beschrijft Hester Knibbe dat ze alleen
nog maar kan zwijgen. De titel van het gedicht verwijst naar het grafnummer
van haar zoon die op 29-jarige leeftijd aan kanker overleed. Ze kan niet
schreeuwen, ze zwijgt en hoopt dat dit waardig zal zijn. Haar tranen zijn op.
Hester schreeuwt niet, maar geeft haar verdriet weer in een gedicht. Poézie als
wapen tegen verdriet. Poézie als troost.

Dat we als gemeente van Christus niet onverschillig zullen blijven. Maar
schreeuwen om recht. In woord, in lied, in gebed of als we niet anders kunnen,
in poézie.

Moge het zo zijn

Jeroen Jeroense
29 april 2021



Psalm 4631

In mijn nood roep ik
niet en tot niemand, ik zwijg; wie na zoveel
zand erover nog leeft, heeft het schreeuwen

verleerd. Laat de eik maar kreunen
en klagen, om blad dat voortijdig
te gronde, de tak van zijn stam

afgerukt, laat mij woordeloos
staan in zijn schaduw. Laat

mijn zwijgen niet klein en gebukt
zijn maar waardig hoog
en breed als de kroon van de boom

nu zijn wortels en stilte zich
hechten aan hem en alle gebed
wordt gesmoord in de aarde.

Hester Knibbe (1946)
Uit: Verstoorde grond, de Prom, Baarn, 2002

Houseband: Zombie, Cranberries

Another head hangs lowly

Child is slowly taken

And the violence caused such silence
Who are we mistaken?

But you see, it's not me, it's not my family

In your head, in your head they are fighting

With their tanks, and their bombs, and their bombs, and their guns
In your head, in your head they are crying

In your head, in your head

Zombie, zombie, zombie-ie-ie
What's in your head? In your head?
Zombie, zombie, zombie



Another mother's breaking

Heart is taking over

When the violence causes silence
We must be mistaken

It's the same old theme, since nineteen-sixteen

In your head, in your head they're still fighting

With their tanks, and their bombs, and their bombs, and their guns
In your head, in your head they are dying

In your head, in your head
Zombie, zombie, zombie-ie-ie



